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Despre mine 

 

Am adormit cu gândul împrăștiat pretutindeni. 

O doză de magneziu în fiecare seară, 

și zgomotul drumului bolborosind în depărtare. 

 

Raiul m-a pătat deja. 

Cine ar putea să se plimbe prin grădină? 

Am deschis un ochi în întuneric, 

apoi altcineva a avut curajul să-i deschidă pe amândoi. 

 

Am reușit să cobor dintr-un lămâi, 

aprofundând, încurajând. Mi-am adus aminte de mine tânără,  

de zânele-focă și de puii de delfin. 

 

Aș fi ascultat printre pleoape, 

ar fi părut mai puțin nimicitor, zgomotos și încurcat. 

Apoi a sunat o alarmă, dar toată lumea a ignorat-o. 
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Rochița de mușchi1 

 

Îmi doream să trăiesc înconjurată de cadouri și mirosuri de cocă.  

Îmi doream să scriu despre clădiri bântuite și pantaloni maro,  

despre gustul șampaniei pe buzele tale,  

despre rapidul ritm în care ne regăsim. 

 

Aș fi scris despre felurile în care prinzi focile, am spus.  

Îmi doream ca Ermintrude, sau oricare altă femeie cu numele ăsta,  

să vină la petrecerea mea. 

 

Mă gândeam la cât de mult mi-ar fi plăcut ca mușchii   

lui să-mi țină companie – n-aș fi risipit nicio secundă cu ei. 

 

M-am gândit, desigur, și la ea,  

cea care poartă rochița și scoate din minți bărbații obraznici,  

fantomele frumoșilor; ascultă huruitul îndepărtat făcut de Baba Iaga2. 

 

Îmi doream ca bărbatul ăla obraznic să se întoarcă și să mă fure.  

Îmi doream să avem un război de țesut care să ne țină în loc de pat.  

I-am spus că ar trebui să profite cât mai mult, pentru că timpul cu mine e limitat.  

Îmi doream să ne jucăm de-a ceva. 

 

Îmi doream să-l posed în totalitate.  

Precum o fetiță.– O „fetiță” într-o „rochiță” pe ritmuri de hip-hop. 

 

Nu mai puteam să mă gândesc la cine sunt, pentru că altfel stricam jocul,  

așa că m-am gândit la el, arătând ca un păstor sau o pumă. 

 

Și la platforme și la combinația dintre mocasini și tocuri.  

Uite, Pocahontas, uite! Dar nici eu nu eram atât de rapidă.  

Încă eram cu pantalonii-n vine.   

 

                                                
1 Trimitere la basmul englezesc scris de Philip Pullman 
2 Vrăjitoare din mitologia slavă 
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M-am gândit din nou la ea – mă inspiră.  

Mai ales când vine vorba de găsitul bărbatului perfect  

și încălțatul lui cu pantoful potrivit.  

Îmi doream să mă găsească Baba Iaga și să mă înghită cu totul. 

 

Îmi doream să par o bucățică dată naiba.  

Sau cel puțin o bucățică de care să fie impresionat. 

 

Personalitate înțeleaptă, îmi doream să fiu ca un set de lenjerie intimă desperecheat. 

Cel mai probabil mă îndreptam spre eșec. 

 

Nu puteam să mă abțin, mai ales când vine vorba de puțină bătăiță la fund.  

Dar ce ar fi crezut mama despre mine,  

vâzându-mă cum am ajuns de când port rochița de mușchi?  

Acei mușchi deosebiți, magici? 

 

M-am gândit la moarte. Dar nu ca un sinucigaș.  

Ci m-am gândit în treacăt, dar regulat. 

 

M-am descurcat de una singură, i-am zis.  

Glumesc doar atunci când îți spun că te vreau ca servitor. 
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„Cunosc vieți descendente coborâte din cuvântul decente”3 

 

Orpheus a controlat corzile 

de unul singur. Și fără să se pripească, 

a putut să-nfrunte vijelia primejdioasă 

din necunoscut. S-a putut îndrepta spre Sinjar cu 

ochii lăcrimându-i. A spus eu-cu-mine, 

neînfricoșat. Și luminat. 

 

Mesteacăn argintiu și-un prun sălbatic –  

cum ar fi să fim decenți unul cu celălalt, 

într-o viață liniștită ce va să vină, 

în care să depănăm amintiri despre viitoarele mămici, 

la o ceașcă cu ceai și-un biscuite lângă? 

Și-ar fi putut imagina asta: 

să răsucească corzile 

lirei și să ne trimită 

în basmul din basm. 

Sau să ne deschidă ca pe un abis   

în care să privească: Ce aș fi putut să fiu 

dacă m-aș fi imaginat femeie?  

Mi-e greu să-mi închipui. 

 

Când și-a deschis ploapele, ochii-i scânteiau, 

iar o fereastră îl privea din urmă.  

Eu m-aș fi agățat de fereastră; și aș fi pășit 

spre acea lume decentă. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
3 Vers din ‘Cocktails with Orpheus‘ de Terrance Hayes 
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„& suflă-n deșteptarea Lui și lasă-n urmă doar pulbere și praf”4 

 

Mi-a dezmierdat obrazul, 

cu-o vibrație a buzelor. Sincer, 

nu știu cum de nu mi-a venit 

 

să-i râd în ureche. În schimb, 

în schimb, mirosul clipei 

s-a simțit câștigat, sau purtat. 

I-aș lua armata de înaripate, 

 

și vraja de moarte destrămată asupra-i 

milă să-ți fie de muritorii omorâți de femei, milă! 

și de bucățile în care s-au sfărâmat. 

 

Le-aș lua pe toate. Pene-n bucăți. 

O poftă cu gust de metal, 

și-un șuierat din ultima sa 

 

noapte. Acesta este un poem 

despre-un înec sau o salvare eșuată,  

în care salvatorul cântă despre el. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
4 Vers din ‘The Death of Orpheus‘ de Sarah Howe 
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Pantheon 

Pan 

 

te urmărește până la peretele umed 

ca să-ți pietruiască și ultimele speranțe. 

 

S-au scuturat și firele strecurate 

printre silozuri. Ai tremurat, 

 

când ai simțit că intențiile nu-i erau 

oneste. Te-ai arcuit, 

 

când l-ai văzut trecând fără zgomot. 

Era lângă movila de nisip, cu ochii-nsângerați. 

 

 Iar tu, mergând cu speranță-n noapte, 

neînfricat, aproape vizibil, pe lângă 

 

cupola din beton. Iar el, din sunetele continue, 

crapă-n beatitudine, cu mâna atrofiată.   

 

Pan  

 

Acesta a fost zărit pe parcelele negre, 

o făptură cu pene, 

 

și degete risipite-n în barbă. Acesta 

era cel care, cu siguranță, își încleșta pumnul. 

 

Era, cu siguranță, o făptură pastorală, 

imaginată însoțită de-un rege 

 

pe un feribot spre Hook of Holland5. 

 

                                                
5 Oraș din Olanda 
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Pan 

 

Risipește-te spre ulm, sub arc, sub ac 

tu, credincios păgân. 

 

Pâinea s-a transformat în mare. 

Iar marea era doar un banc de pești. 

 

Sub soare, ne-am întins spre soare, am 

înconjurat soarele până am devenit unul. 

l-am venerat, 

 

l-am coborât pe pământ. 

Încă pâlpâind, 

 

și pâlpâind...                          
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Cu Sinbad 

 

Purta sarea pe buze ca pe un defect, 

sigur – până când au spus singularitate 

(adică sclipitoare claritate). 

 

Apoi au spus 

doamnă (voiau să spună Doamne!) și-au făcut zarvă  

mare pe punte, cântându-și imnurile și ritualurile. 

 

Am spus oh doamnă nu, n-a fost niciodată vorba despre asta,  

l-au înțeles greșit. Dar apoi m-au adormit  

ca pe bebelușul Moise ca să nu mă pot împotrivi. 

 

Vorbea cu prune în gură? Urla la lună 

gângav și sâsâit? 

Se străduia, neștiut de nimeni? 

 

 Avea o grație prăvălită, a plecat de pe insulă 

într-o plută improvizată, care abia mergea. Am încercat să ne sărutăm pe parapet.  

Am încercat să-mi arăt maladia sofisticată. 

 

Trupa cânta și ne transmitea ritmul. 

A trebuit să vâslim tot mai mult, și mai mult, și am știut 

că atunci când voi muri mă va însoți.   
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Prima ghicitoare: O ghicitoare despre-un dialog c-o muiere 

 

Ce este mimat și trece repede? 

Orgasmul 

 

Cine se plimbă pe unde nu trebuie? 

Mâinile și fofoloanca 

 

Cine-i în trei feluri? 

O femeie 

 

Cine-i în trei feluri? 

Un bărbat 

 

Cine se prăpădește acum de râs? 

Noi trei în sinea noastră 

 

Ce este mai larg ca niciodată? 

Universul și propria latură non-universală 

 

Ce duhnește până la înaltul cer? 

Iadul, cu toată seva din el   

 

Cine-i-n extaz? 

Arta, atinsă de El 

 

Câte trepte are vocea? 

Câte puțin din fiecare 

 

Ce e mașinăria căreia îi spunem distrugere? 

Uitarea și tot ce îi urmează 

 

Care e soarta acestei ghicitori? 

Suirea la ceruri, sfârșitul  
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A doua ghicitoare: N-ai să-mi ghicești niciodată numele 

 

 Spune-mi lance. Un manechin, ținta sulițelor. 

Spune-mi Harriet, dacă vrei. Mă deschid  

ca o foarfecă. Ca un borcan de murături. 

Spune-mi Andrew Happenstance, drăguța Xerox 

care se evaporă în neant. Cel mai mult mă preocupă 

ghicitoarea asta spusă-n prag de un profesionist în  

deghizare, exact ca mine. Spune-mi Evermore, o  

grecoaică focoasă, ca firele de iarbă. Poți să spui că sunt din Peckham.  

Sau din Pazartesi (plăcută ca a doua zi după duminică).  

Toiagul ridicat de Vasilisa. Rămâi pe tron  

și rostește-mi numele: Domnișoara Niciodată Din Nou,  

Domnișoara Scorpie Rânjită (născută Julia). 

Poți să spui că sunt legendară – o enigmă cuprinsă între 

„proiect” și „în desfășurare”. Un petic inutil, 

sunt un băiat înalt. Mac, sau mori. Alge, sau mori. 

St Tropez? A fost un loc 

pe care cândva îl numeam acasă, nuci moi. 

Petic moale. Guler moale cu pliuri triple. 

Poți să spui că sunt o mironosiță, dar la dracu cu toate. 

Poți să mă judeci în funcție de ciorba pe care știu s-o fac.  

Lăptucă – de ce? Florărie – de ce? 

Testicule – de ce? Tot ce e evident 

trebuie să fie și la vedere? Faima mea se răspândește,  

iar tu o vei aclama până când o să-ți intre-n cap, 

și numele meu, așa cum e el. Să nu-l uiți. 
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A treia ghicitoare: Mai jos de pântec 

 

Patru găuri în mișcare, 

patru sâni, patru frați simpatici. 

În seara asta, pământul s-a lărgit. 

S-a stratificat, fredonând sub 

greutatea sânului. 

Cu toții ne naștem dintr-un ochi feroce,  

gonind apoi spre departe ca niște uriași ai nopții.  

Patru lucruri care te trag spre ele – o terasă  

plină de creaturi, o cârmă,  

și-o mână adâncită-n uter.  

Suntem ca niște nasturi  

și scrumbii vărsate. Suntem  

ca tine – oricum ai vrea să fim.  

Lingem dâra de salivă lăsată-n urmă. 

Și vânătaia mov, ca limba-mielului. Pâinea veche sau 

cerească. Sau mana scobită. 

Toate vin din noi. 

Unde este soarele pe care nu-l zăresc nicicând? 

Supraviețuim închiși în realitatea unui candelabru.  

Iar apoi ne învelim din nou în sudoare. 
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A patra ghicitoare: pe care n-o s-o ghicești 

 

nici dezgolită, nici desfrunzită 

nicio mână rănită, 

nicio pătură nu-i  

precum valul mării, precum 

luminile distante 

dublu dilatate și  

albe precum ploapele mele. / și n-am  

niciun loc spre care să ghidez păsările,  

nicio ascunzătoare  

își vor da seama mai târziu de absența  

brațelor, picioarelor. / nu s-a strecurat nimic,  

momente spontane minunate 

momente de prăbușire îngrozitoare 

un strat de piele, un cap și două gâturi, 

și-o o pătură desfăcută. / nu se află  

nimic sub, 

dar batalionul onest  

îți apără spatele. / ce-ai de gând  

să faci? fără gânduri ascunse 

nu s-a agitat pe bancheta din spate precum marea 

substantive substituibile. / fără 

praful abia dacă s-a depus, dar nu s-a întâmplat nimic  

aici amalgam de litere runice,  

pronunțând cuvinte ca cocoșel  

sau prepuț. / poate nici atât nu e suficient 

nu cred că poți să rezolvi ghicitoarea asta 

oh, cu siguranță. se descurcă destul de bine 

pentru o nevertebrată. /  

ajutor! poezia mea n-are nicio semnificație 

sau punct de referință. / orice cuvânt aruncat de ei 

acela e răspunsul. / nicio tendință 

nicio smotoceală, și banii înapoi 

cei învățați l-ar putea ghici în litera turcească ğ 
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yumuşak g – fără sunet, dar cu impact 

impact – ah ah 

rămâi cu gura deschisă 

oğ oğ oğ. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 221 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Nia Davies 

traduse în limba română de  
Bianca-Diana Ene, 
absolventă MTTLC 

 
17 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Poem despre sex 

                                    sexul nu este un proiect      

                                               SUSAN SONTAG 

 

sexul ca o forță umană universală  

sexul ca un obiect solid, de neclintit 

sexul ca o glumă făcută la adresa speciilor  

sexul ca unica alinare, un lucru zdrobit, ca 

interiorul hainelor aruncate pe podea. 

Am făcut loc acestui gând. 

 

sexul ca un distrugător sau creator măreț 

ca opusul unei senzații-n fața morții 

ex libris-ul sexului este o palmă pe care e trasat 

un cuvânt sau o literă 

caut pe Pinterest „pian” sau „deschis” 

sexul are loc chiar și când crezi că nu are 

 

îmi place pianul Tamarei, și nu o spun metaforic 

dorința ca o privire provocatoare sau ca un clișeu   

noțiunea de prea mult sex care te bântuie  

vs nu pot trăi din cauza sexului 

ușa se deschide automat 

iar cuvântul „romantism” se strecoară printre 

 

ce are în comun dragostea fără sex 

cu sexul fără dragoste? 

nu m-am gândit la sex în ultimele zece minute 

poate doar cât să scriu rândurile astea 

natura sexului nu este doar noțională 

umiditate & reținere 

 

o scânteie și bum! 

propriile reguli & propria muchie de cuțit 

ți s-a dat să te bucuri de el, dar nu te gândi că 



 

 

 
 

Nr 221 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Nia Davies 

traduse în limba română de  
Bianca-Diana Ene, 
absolventă MTTLC 

 
18 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

seamănă cu biscuiții cu unt sau cărțile aliniate pe raft, 

sau c-un dulap plin ochi cu haine scumpe 

 

sexul ca replica „Sesam, deschide-te” 

fantezia sexuală ca goana după sine și autoalinarea 

plasticitatea sinelui și jocuri de cărți 

jucate în tren, cu-un pahar de vodkă lângă și un strop de sudoare 

acesta nu a fost o partidă de sex planificată, ci a fost dragoste 

nu știu, poate a fost ca o acadea mâncată pe plajă 

 

și asta n-are nicio legătură cu viața noastră sexuală 

sexul ghidează pachebotul și-l părăsește în timpul fluxului. 

latura rușinoasă a lucrurilor, 

nu știm ce să credem  

despre excitarea jenantă pe care-o simți 

 

nu e ceva obișnuit să le povestești părinților 

despre viața sexuală a cuiva 

în încăperea anecoidă a compoziției „iubire 

perfectă” – sendivișuri și cartofi prăjiți 

iubirea nu seamănă cu o butonieră sau un șoarece 

dar cred că cineva a făcut deja comprația asta 

 

am ajuns într-un punct în care ne definim în  

opoziție cu alții, lângă un cocktail de mentă sau, 

din contră, cu ceea ce se presupune a însemna o femeie 

ea nu este responsabilă numai cu înmulțirea 

obrazul întins este altul și dulceag și 

strălucitor de la atâtea lacrimi 

 

trebuia să fi plâns atunci când m-am aflat în mansardă 

era atât de luminoasă și plină de molii și covoare 

dar nu era un loc potrivit în care să te așezi cu gândurile 

și nici n-am putut alege o lenjerie mai bună 

noi n-am avut o servitoare 
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și sursa, dacă există o sursă, 

este pe moarte 
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psihoanaliză 

 

umbra pasului din urmă  

umbra cuiva teribil de vag 

care a coborât, dar n-a atins marginile,  

ci părea sărăcăcios și sentimental 

ca și cum ai vorbi cu un Dumnezeu surd 

ca și cum ai fi prins într-o conversație ipocrită 

în care o persoană o atinge pe cealaltă impunător 

în care o personalitate apare pe sticlă fără-un filtru aplicat 

este o provocare să-ncerci să-ți ascunzi alter ego-ul sub un palton 

este o provocare când prezentatorul îți strigă „nu te lăsa învins!” 

asta înseamnă divertisment, drumuri jilave 

asemănătoare unor lacuri scurgându-se de pe un pod, 

ușor, ca mine, 

unul din turmă a avut un scop rău intenționat, ca mine, 

așa că ne-am năpustit asupra lui 

ca la o budincă de cremă de ouă 

ne-am îndreptat privirile spre tavan și am spus că lumina e minunată 

nu sunt pusă pe lucruri rele, mai ales atunci când mă cobor la nivelul altora 

nu sunt pusă pe lucruri rele, mai ales atunci când mă dau câțiva pași mai încolo 

și acum, umbra oamenilor josnici 

și acum, umbra sentimentelor 
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în anul 90 

 

exista un unghi 

           spre fluxul nostru de gravitație 

 

abrupt 

           terasele erau ridicate 

iar viața se-nfățișa mai semeț pe ecranul televizorului 

 

acolo am descoperit 

semnificația cuvântului 

                  vhs 

                  un ciclu de imagini în neant 

maggie maggie maggie 

 

o bucată de beton spartă 

                    birouri victoriene 

 

mitele erau oricând bine-venite, 

așa că nu-ți ascunde privirea 

 

știam totul despre saddam și maggy 

                             și afară, afară, afară 

 

și bă!, 

suntem împotriva  

Texaco 

 

petrolul se revarsă        iar deșertul este învelit în fumul negru 

 

precum propria noastră gresie care s-a înnegrit 

& solul mânjit 

                  de pe terenul pe care îl numim parc 

 

eram pentru texaco 
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                                 dar  

nu și pentru război 

 

sau pentru boala zguduitoare care ne-a făcut să ne trezim plângând 

                legiuni, legiuni 

 

nici eu n-o plac pe maggie 

               și sunt împotriva războiului 

 

am băgat un trandafir printre stratul de sticlă al ferestrei – afară, afară, afară 

 

exista un perete în televizor pe care 

             îl puteai doborî, și un copil în peretele nostru  

pornit la drum  

             așa că nu am mai putut aștepta 
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Bună frumoaso 

 

ce mai știi de simbioza și ticurile noastre? 

Privește-mă cum te strig. 

Sunt făcut din semne și butoane de repede-înainte. 

Îți întind urechea mea. Și obrazul. 

 

Ai avut vreodată un colțișor numai al tău? 

Spune-mi cum a fost. Chiar și pentru câteva minute. 

Putem vorbi, iar eu te pot fotografia 

lângă mașina de fructe. Claviculele-ți sunt ispită-n         

                  întuneric. 

* 

Bună frumoaso. Știința este o târfă. Îi ia atât de mult 

să demonstreze  

ceva. Mult, mult prea mult. Mă crezi când îți spun  

că nu sunt nimic altceva decât propriul tău insider? 

Îți aparține. Cealaltă jumătate (viață). 

ți-am cumpărat și un storcător de fructe. 

* 

Bună frumoaso. Așază-ți capul în poala mea. 

               Apropie-te de 

farfurioara mea. În pădure  

există rarități. Și luminișuri pe care le-am văzut de sus. 

Nu-ți bate capul cu nălucile. Te poți transforma în 

Vasilisa6 sau Scufița Roșie. Iar eu voi fi lupul sau vrăjitoarea. 

* 

Draga mea, eu sunt un îndârjit. Un criminal. Sunt litrii  

de apă de mare. Sunt egoist, după cum știi. Lumină înălțătoare  

în golf. Și câteva mușcături pe pielea ta. 

Nu sunt altceva decât propriu-ți protector. 

 

Cine poate supraviețui  

de unul singur? Cine poate spera să trăiască așa? 

                                                
6 Basm rusesc scris de Elizabeth Winthrop 

https://www.google.ro/search?q=elizabeth+winthrop&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3SLFMMsxW4gIxTbLysgpTtGSyk630k_Lzs_XLizJLSlLz4svzi7KtEktLMvKLAEzpfs83AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwj_07qf-_LfAhURKewKHcH3AL8QmxMoATAeegQICBAH
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Tot continui să-ți spun Micuță Domnișoară, de parcă asta ar însemna ceva.  

Continui să păstrez lămâile astea, 

sperând ca într-zi să le poți gusta. 

* 

Draga mea. Îți aduci aminte de mine? 

Aștept să-ți devin propria-ți protecție fragilă. 

M-am strecurat deja în interior. M-am transformat  

într-un încrezător desăvârșit. 
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Născută-ntr-un cerc capricios 

 

Picăturile de ploaie mi se-mbibă-n peticele 

hainei și pantalonilor. Urechea-mi  

varsă cuvintele, de parcă ar fi niște lături: 

rămâi sau eliberează-te, mișcă-te ca să-ți dai sens. 

~ 

Privește în sus. Murele suspendate-n ghimpi 

îmbibă aceeași sălbăticie haină: 

o tulburare răspândită, 

legănată, o pată verde-crud, 

 

un cerc de capricii și nervi 

și enzime surpându-se în sine.     

~ 

Te rog, pleacă din acest amalgam de unghiuri, 

spune. Dar acolo unde obișnuiam să-mi duc corpul inert  

noaptea, este același cu locul în care sunt readusă la viață.  

Merg spre nicăieri. Privește-ți surplusul de aer. 

~ 

O revărsare de efeverscență – la finalul cursei. 

Opus unei plutiri tăcute deasupra unei mări sărate. 

Opus unor întâmplări – fapte bune. 

Strecoară-te. Ce alegi? 

~ 

Câteva teoreme neconsolidate  

ne blochează privirile. Hotărăște-te,  

alegerea este o paralelogramă, 

trasată cel mai bine oblic. 

~ 

Bulele se ridică și se îndreaptă spre geamul de sticlă: ale 

soarele este spulberat, pierdut 

rămânând în urmă un cer negru. 

 

Ce va aduce solstițiul agitat? 

Inimă după promontoriu – privește sănătatea inexistentă. 
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Dacă te vei îndrepta spre vest 

 

vei găsi, într-un final, limanul. Călătorim și călătorim,  

ne odihnin printre dune și cinăm sub poduri. Lași lampa degetar  

stinsă. Înghesui multe mure în cana mea de tablă.  

Foamete abundentă și hrană neconsistentă. Așteaptă, îmi spui,  

agață-te de conversația noastră, de roțile de pe cărămizi, de  

pietrele pentru țărușii de cort. Dar vara ne atârnă greu de umeri.  

Pot simți mirosul rășinei curățate de pe fața mea. Cânt „la mulți ani mie”  

pe pământul dulce, topindu-se. Sau pe marea dulce,  

atunci când se ivește din ceață, arzând interiorul în spatele nostru. 
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Un cuvânt ascuns ca într-o scoică 

 

              Legănat de pat, legat de lob 

tras de flori neobișnuite, ceva plutește: 

mărgele verzi pe un fundal negru, 

forme indecente. Viță-de-vie miraculoasă, 

halucinații ieșind din grote. 

Visăm cuprinși într-o lume îndestulată.   

 

          De vină este natura ta batjocoritoare. 

Unii spun că ești dezgustat  

de fenomenele autocuprinzătoare  

ale primăverii, de râuri și de toate celelalte astfel de lucruri. 

Eu cred că vara e ca un deal învelit în miere de albine,  

iar focile Mării Negre sunt diferite 

 

            Dar ce părere ai despre lobul meu? 

Îți place? Mie-mi place. Minuni se revarsă 

din urechea ta. Supa cu găluște  

a fost livrată, atât de tragic, încât să fie intertragic.  

Voi, loburi bătrâne și catifelate, chiar mă puneți la încercare. 
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Multe cutremure 

 

nelăsate-n urmă de-o femeie. Ca să reformulez, gândește-te la o grotă. 

Mi-ar plăcea să stau în grota mea și să spun: 

„Am putea să prelungim acea melodie înăbușită?” 

S-o lăsăm să răsune puțin. 

 

Să spun: „Să ne pregătim pentru spectacol.” 

Și apoi să mă îmbrac cu niște haine care să-mi ascundă tremuratul. 

Șosete flaușate Peter Rabbit, pantaloni din bumbac. 

Numele lui Krasznahorkai răsună-n mine ca o incantație. 

 

Pardesiu Vortex, cizme Wellington. 

Ceas Sasquatch. Pălărie pillbox7. 

Apoi aș ieși afară, la o pauză de țigară. 

Așa, ca franțuzele, 

 

apreciind ce mă-nconjoară,  

reproiectând totul. Apoi m-aș întoarce 

și-aș cânta cântecul ăla  

care-ți place ție. Six feet under de  

Unchainables. 

 

Dau viață discurilor răsucindu-se. Direcționez 

saxofoniștii demult plecați din lume.  

Spune: 

„Slavă Domnului pentru vocea câinelui.” 

 

DJ-ul din mine s-ar mișca lasciv mâncând tamale fierbinți, 

Eu m-aș îndopa cu varză acră, 

M-aș transforma-n cel mai înalt vârf. 

În deschizătura unei stânci în formă de balenă, 

 

Mi-aș ademeni toți prietenii cu pielea zbârcită, ronțăind gustări din mână-n mână. 

                                                
7 Pălărie de fetru vintage anii ‘60 
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În fața lor as fi un adevărat model. Demult scăpat de tremolo. 
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„Formăm împreună un ținut imaterial”8 

 

aproape divin, aproape urbanist 

aproape eteric, aproape armonist 

 

atât de calm, când aburul  

mângâie pielea gâtului 

 

atât de calm, 

când banii se degradează, mucegăind 

 

alergând 

printre celulele corpului 

 

în timp ce stai întins 

și sunete dulci se răspândesc, ca siropul de arțar 

 

într-o complicitate calmă, 

solitară. 

 

Se duce grăbit prin iarbă după un copac,  

Iar în ciuda demnității, se ghemuiește. 

 

În timp ce ți-ajunge-n timpan, 

într-o decădere 

 

în timp ce tragi hainele cu severitate 

fiecare murmur și tremur apasă 

 

când literele își iau zborul 

precum un pescăruș     

 

 

 

                                                
8 Vers din ’Waves’ de Virginia Wolf 
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Bineînțeles că gândește aproape mitic 

 

și la acel clopot, de parcă i-ar atârna 

între urechi 

 

și la acea mănăstire, unde, amalgam de temperamente, 

se închegau ușor, ca firele de nisip în bătaia mării. 

 

Hohotul ascuțit îl trezește. Gândește-un gând 

plăcut, un înconjor plăcut. 

 

Îl trezește de-a binelea. Vara e ciudată, 

seamănă cu băiatul acela din șalupă. Gândește-o  

rândunică, o săgetuică. 

 

Observă, dacă Dumnezeu poate fi observat, printre frunzele de palmier. 

Dacă-ar fi putut să facă pâine din nisipul de pe plajă. 

 

Cum montezi un clopot? Balansează-te odată cu el. 

Iar din ochiul, dintele și scobitura sa –  

se va auzi un „oh”. 
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sunetele din lumea lui viktor ullmann9 

 

o lume din budincă și            panglici  

așă că, de ai alege să fii atât de nerv 

os?                 mâinile ni se învârt  

ca un carusel defect, iar eu  

îl iau în derâdere.         și știe că-l acuz. 

 

Văicărerile mele sunt demne      de-o telenovelă. 

așa că mă poți mângâia        cât blana-mi mai este caldă. 

mi-am cam luat-o pe spinare             online. 

în timp ce Nathalia Romanenko              cânta nr. 25, 

continuă                        conti         nu           ă, 

 

gleznele nu-mi sunt de niciun            ajutor, 

în ghetele deșert             nu se strecoară     niciun firicel 

de răcoare      mă simt destul de inutilă       a făcut 

       câteva modificări postume           este anul 1975 

este invitat                                     din nou, 

să miște corzile                        harpei. 

 

de parcă ar trăi                    din     nou! 

ascuns în cea mai                     îndepărtată cameră. 

mintea-mi          aluneca ca o gelatină 

îmi amortiza și îndepărta            orice gând dureros 

 

sau duhnind                    – lagăr al morții – 

stau și meditez toată ziua     și nimeni nu-mi mulțumește 

a făcut dragoste toată ziua & nimeni nu i-a mulțumit. 

 

știa că discuțiile cu Chopin      erau inutile 

și-a înghițit sunetele                  și le-a păstrat la căldură. 

                                                
9 În 1974 opera’Der Kaiser von Atlantis oder Die Tod-Verweigerung’ a lui Victor Ullman a fost 
pregătită pentru prima reprezentație de Kerry Woodward. Woodward a schimbat de mai multe ori 
partitura după ce s-a consultat cu spiritista Rosemary Brown care era cunoscută pentru conversațiile 
sale cu compozitorii decedați. 
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Nathalia se holba,      aproape vrând să îngenuncheze: 

avem inimile frânte 

                                 frân te 

 

am vrut să iasă totul bine, ar fi 

trebuit să țip în gura mare:         nu fi pesimistă! 

de ce te complaci                           așa? 

 

păstrez ascunsă o cupă de înghețată     în caz de vreun miracol 

mă exteriorizez: oh, fii fe                     fe 

ricit                      și mergi mai departe 
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Relații 

 

argument (0): o pată de vin sau ceva similar 

 

care indică 

locul în care i-am trasat 

ombilicul  

dragostea este o forță 

care mă face să-mi fie dor de el când mă aflu-n baie 

 

argument (1): unii oameni stau pe stradă și  

NU cerșesc! 

 

Cam pe la 11 încep să 

simt cum mi se decleștează mușchiul, 

leneș,  

strânsoarea pumnului, sau ce-i în interior 

 

argument (2): doar fac și io nijte afaceri cu tine! 

 

îți spun doar, asta e, 

când rămâi nemișcat 

și simți cum se plimbă-n interior 

fără nicio direcție 

 

argument (3): efectele amestecate ale haosului 

 

amalgam aglomerat într-o încăpere 

marginile lente ale cuțitului 

se pare că osmoza mea 

este diferită de a lui 

 

argument (4): un mod bolnăvicios de a vorbi 

 

pesonal, am încercat 
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toate modalitățile sugerate 

dar, într-un final, mi-am dat seama 

 

că eu trebuie să fiu cea care 

să deschidă gura și să ofteze  

de plictiseală, ca un sunet 

scos în timpul unei lecții de pian.    
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O mică colonie de nudiști 

 

Nicio picătură care să ne ajute să stingem incendiile 

priviți viespile căzute din iad, 

                    și zborul lor sălbatic 

                    și aripile aurit-profanatoare 

 

Căldura m-a împins până aici, jos: 

       ramuri verzi, înclinate deasupra iazului, 

                            șanțuri răzlețe acoperite de iarbă, 

                            animale liber-cugetătoare. 

 

Peștii lumii buruienoase – îți aparțin,  

    nu-i așa? 

 

Îmi place să mănânc caise în pielea goală –  

                mă-nțelegi. 

Și în tot timpul acesta, șed aici, 

            de sămânță. Sâmbure dezgolit de pulpa fructului 

și scunundat în saramură 

 

Homari comunicând! Pune mâna pe ei. 

 

Piciorușe sărate. Ia-le. 

 

Mi-am amintit deodată hainele de-o seară 

și de încercarea de-a face taxonomii cântecelor 

 

cum încercam să șed fără să mișc, cum făceam pe empatica 

 

și cum apoi am încercat să ating nota aceea de cumplită încleștare a pieptului 

                 o reînviere epuizantă a trupului. 

 

Cel puțin, mi-am dat toată silința. 
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Nu pot decât să compătimesc țările nerecunoscute 

care amestecă popoarele norocoase și imaginile aburinde 

 

și muzica celtică care mă obosește îngrozitor. 

 

Încerc să mă consider o persoană prietenoasă, dar sunt 

îngrozitoare și... mai rău,      o mofturoasă,     înțepată 

 

veșnic nemulțumită, și care nu știe ce vrea. 

 

Sâmburii ardeau în meri. 

 

Se odihneau la han teleologic, 

umbriți de silueta Lui pe-un ac. 

 

            Putea trece drept o partidă de sex, 

         măcar. 

Dar detaliile astea tehnice au stricat momentul. 

 

Simt un gust amar de coajă de lămâie când mă gândesc la asta,  

așa le place și criminalilor, simplu. 

 

Siropos nu înseamnă același lucru cu macabru. 

Fă ce vrei cu mine, mi-a spus, 

 

iar eu, lemn de santal, 

 

visez la o buză cusută cu acul, 

mânuirea unui croșet 

și bicarbonat de acid citric. 

 

rănește-mă rănește-mă 

acum 

 

îmbrățișează-mă îmbrățișează-mă 
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acum. 

 

Nu trebuie să explic. 

 

Privește-mi defectele 

care-mi acoperă viața ca bubele de vărsat. 

 

Mă întreb dacă aș muri așa,  

cu cocoșelul în gură, 

 

e ca o retrăire – tocmai de aceea totul are acum un  

buton de declanșare – e ca atunci când ideea 

                împlântată adânc 

se spulberă în mii de picături, de panică. 

 

N-am știut dacă totul a fost bine sau nu, 

niciunul dintre noi nu știe dacă a fost bine 

 

la 18 ani, 

oh, dumnezeule, la 18 ani... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 221 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Nia Davies 

traduse în limba română de  
Bianca-Diana Ene, 
absolventă MTTLC 

 
39 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Dragă jurnalule, 

 

Mi-aș dori să te pot despica.  

Dragă doamnă Walker, te rog să nu-mi citești jurnalul. 

 

În drum spre școală, i-am povestit despre acel vis. 

Despre acel vis care nu trebuie povestit nimănui. 

 

Dragă jurnalule, nu ne place cuvânul „muguri”. 

Ni se spune că se vor transforma în sâni. Te rugăm 

 

scutește-ne de predici cu ulciorul și apa, 

de piese moralizatoare cu fete care au rămas însărcinate 

 

cu Jump around pe fundal, scrise de Dl Smith. 

Mi-ar plăcea să te despic și să te transform într-un obiect nou. 

 

Nu pot să vă spun decât atât „Mugurilor, sunteți chiar nașpa”. Dragă jurnalule, 

ni s-a spus să fim draguțe și tăcute, așa că asta e doar   

o formă de apărare. 

 

Știm că nu putem rămâne însărcinate de la grămezile de spumă  

din sala de forță. Dar am putea să luăm herpes. 

 

Dragă jurnalule, mi-o trag cu un iepure.  

Mint. Te urâm, dar te și iubim. 

 

Ce facem după ore tre’ să rămână între noi. Mint. 

Ascultăm trip hop, aprindem lumânări etc. – cam asta e moda. 

 

Nu-i e doar simpatic, 

Îl iubesc și eu. Dar n-o să-ți spun niciodată de ce, jurnalule. 

 

S-au ținut de mână cam o săptămână. Și cam atât.  

Noi ne ținem de mână tot timpul 
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S-a gândit să le scrie  

celor de la revistă și să le ceară absorbante pentru        

            scurgeri zilnice. Mi-am zis „ce tare!” 

 

Nu, nu am făcut asta. Și am mințit despre casetele     

           mele preferate. Nu-mi place Powder săptămâna     

           asta. Ne place Blowbacks. 

 

Îți spun, Henry Firth nu a ieșit cu toată lumea. Adică, 

      eu nu am ieșit și n-o să ies niciodată cu Henry Firth. 

 

Nu sunt deloc țâfnoasă. Merci,  

dar n-am chef de iubit. 

 

Îmi place să simt că plutesc. Și ei îi place să simtă că plutește.  

Am luat niște întăritoare doar o singură dată. Mint. 

 

De ce suntem prieteni? Pentru că ne place să luăm prânzul împreună? 

Sau datorită Elenei din Troia și lui Michael Rosen? 

 

Și ea a tras odată. Și amândurora ne place să citim. 

Plus că, există lucruri pe care numai noi le știm. 

 

M-a pus să încerc acadelele cu gust de cidru. Dragă jurnalule,  

îți spun odată pentru totdeauna, nu ne place Hobbitul, doar l-am citit 

 

ca să trecem mai departe. Nu noi am fost cele care au scris  

poezia aia cu rujul pe oglindă. Cu toate că, mi-ar fi plăcut. 

 

Nu nimerim niciodată în bucluc. 

Nici măcar nu se numește așa. 

 

Dragă jurnalule, n-am ascultat niciodată caseta trupei Powder. Dar am vrut s-o fac. 

La dracu cu toate, mint! 
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Hai să experimentăm! 

 

obișnuiau să dea vina pe „afecțiunile femeiești”  

când venea vorba de modul de aruncare 

 

pe teren există două bănci, o incintă și o  

tribună  

pe care ai crede-o goală 

 

hai să-i dăm bătaie cu lovitul, dar să nu ne-aventurăm prea mult 

 

barurile sunt așezate pe culori, dar nu cred că vând și băutură 

 

poți considera terenul un loc cu experiență – exact ca o    franciză  

        dar nu-l confunda cu celelate terenuri obișnuite 

 

este sezonul meciurilor de cricket, iar studenții o ard pe Prozac 

 

nu știu nimic despre krilli     dar aș putea să-i încerc 

 

încrustările în timpul Porții A îți arată legenda,    o  

poți  

        încăla cu ușurință pentru a ajunge în tribună 

 

biletele nu se vând aici            doar dacă meciurile de cricket ar atrage  

        mai mulți spectatori 

 

obișnuiau s-o numească „văduva amatorului de cricket”,  

iar asta însemna că-i o scorpie 

 

multe umbre arătoase se propagă, dar mă simt cam înstrăinată de ele 

 

îmi plac activitățile femeiești, precum vopsirea unghiilor,  

aș fi dezamăgită mai mult de „bilele” grele 
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meciurile de cricket nu înseamnă partide câștigate   ci partide în care nu se întâmplă 

nimic 

 

sâmbătă, 24 mai, restaurantul Cricketers, vis-a-vis de stadion: o  

       petrecere pentru adulți organizată de Mad Jay 

       (experiență garantată) 

 

Da       hai să experimentăm cricketul     Da 
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o ușă și-un tren zburând ca un glonț dintr-un tunel 

kuulilennuteetunneliluuk (estonă) 

 

vorbim despre un tren glonț sau despre un tren normal 

sau despre-un glonț orbital sau despre-o venire-n vital 

sau era din nou miercurea cenușii,  

din nou și din nou sau zbura de sus  

sau zbura de jos-n sus? dar ce reprezintă un tunel? 

e un tunel dar și altceva? pasaje,  

tuburi sau țevi lucruri care fac  

referire și la femei 

dar și bărbații au țevi și găuri mai mici sau mai mari 

cu intrări și ieșiri diferite 

doar femeile intră și ies cu alai  

de cele mai multe ori, acestea se regăsesc live, online 

... pe genunchi se putea observa iarba tocită – ca semn al virginității cedate 

sau o altă formă de puritate indiscutabilă 

sau vorbim despre o ușă pe care o puteai deschide 

iar înăuntru:  

un bebeluș, o dâră de sânge, o picătură de spermă uitată  

sau o ață de salvare pentr-un tampon 

sau ceva pentru care ți-ar părea rău? 

probabil că nu 

sau noroi uscat pe retină 

când îți dai seama că ești agresat 

iar asta te face o victimă a agresiunii 

e un lucru rău? 

sau era ceva care ne-ar fi putut face să um și ah și um 

            ca un glonț zburând 

este ceea ce este de fapt 

sau ceea ce zic eu că este 

ca și când s-ar fi năpustit? 
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pentru cei care nu se tem din a fi pângăriți 

Megszentségteleníthetetlenségeskedéseitekért (ungurească) 

 

neobosit 

pila și burghiul 

piele presată și firicele de lumină întrezărite 

și-un comportament continuu care 

îmi lăsa pe buze un gust înțepător de benzină, 

de parcă nopți n-ar fi trecut în urma ta 

de parcă ai fi un ghinionist, simbolic 

de parcă n-ai să fi pângărit 

precum noi toți ceilalți 

sfinți, în goana după bani, 

capabili să citim semne care ne spun cum ar trebui 

să arate sărăcia, 

n-avem lentile prin care să  

ne vedem 

așa cum ne văd ceilalți 

ne putem doar IMAGINA 

bunul duce wenceslas ne-a privit de sus 

iar eu am visat cum acel bărbat a flirtat cu mine până  

              s-a prăbușit în mahmureală  

m-am distanțat, m-am îndepărtat spre acei struguri 

care zăceau uitați în coșul de răchită 

mâna-mi aștepta în buzunar 

iar durerea se strecura printre coaste, fără să se facă auzită 

iar saliva curgea printre dinți, peste buze, 

eviscerată, nu mă aștepta în seara asta, dragule 

e pentru binele tău 

doamne, privește spre mine cu privirea ta incongoscibilă 

imaterială 

imposibil de verificat 

și cu seva prelingându-se,  

reînvie-i pe cei pângăriți. 
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pentru cei care n-au putut să-și strecoare-n pumn mai multe fire de trifoi mov 

nebeprisikiškiakopūsteliaudavusiems (lituaniană) 

 

pentru cei care încă mai simt ranchiună  

pentru cei cu obrajii în flăcări și  

mistuiți până-n mădulare, cu mâinile ținând bolul milei 

în trecut, obișnuiam să-l lustruim,  

să-l întindem, să ne agățăm de el  

când alunecam în adâncurile bănești, 

era de necontestat, și astfel am uitam să mai privim  

în interiorul bolului, 

unde există această poftă colectivă, în declin,  

pentru măcriș, pentru acele legume verzi, crude, 

dar n-au reușit să potolească mâinile brutale, 

acoperite de un strat de noroi 

am cerut legume coapte, dar nu ne-au înțeles 

suficient 

ne-au dat sparanghel de mare, miere și o durere îngrozitoare,  

există o singură cale spre ranchiună, 

noi, cei nefericiți, dar care am strâns multe fire de trifoi mov,  

am știut asta cândva, cu trifoiul cules ne-am arătat    

     incapabili să spunem adevărul cu vorba sau privirea  

scăldați de raze îndurerați vom încerca să sărim peste    

           obstacole și să căutăm măcrișul, 

ne vom face cât mai mici și-l vom mirosi 
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și pentru cei care s-au transformat în niște contrarevoluționari 

გაკონტრრევოლუციონერებულებისნაირ 

ებისათვისაც (georgiană) 

 

și pentru cei încântați 

să fie porecliți 

un nimb incert 

deasupra sicriului 

și-un gust de scorțoneră  

o așchie sărită dintr-un 

butuc bâtrân, arțăgos 

într-un pahar cu frișcă 

fiecare a scris o poezie cu titlul „tata” 

cât de pueril! 

ca-ntr-un abecedar 

cu multe straturi etc. 

greșeală după greșeală 

cât pe o scară de la zece la unu? 

scara de [ni] 

și te-ntrebi, dar renunți 
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pe punctul de a deveni liderul unui conservator de paleontologie nevrednic 

komencopaleontologiokonservatoriaĉestriĝontajn (esperanto) 

 

te fură pieziș în stația de autobuz 

după ce te-ai îndepărtat de amalgamul de motoare, 

ți-au spus mereu că faima ta e demnă de dispreț 

așcunși în propriul templu de bumbac,  

înconjurați de fosile – precum fosilele din propriul corp  

există paleontologiști pe care nu-i poți recunoaște 

din prima 

care-ți scuipă ție, 

ție, cel care pretinde a lua parte la această ordine inventată;  

toate descoperirile 

(să fie oare inima anghilei subțire ca un ac?) 

își îndeasă pumnii în cavitățile de rocă 

se agață de vasele minerale 

își încleștează fălcile 

la suntele metronomului 

au risipit ani de bogăție minerală, 

sunt pe punctul de a se transforma-ntr-o revoluție, 

sunt pe punctul de a se pregăti de luptă 

(dacă ne-am fi aflat în Coreea de Nord, n-am mai fi fost vii) 
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lucrul cel mai tulburător (sau supărător) de emoționant 

Pinakanakapagpapabagabag-damdamin (tagalog) 

(pentru Natalie) 

 

se identifică printr-o paranteză introdusă, 

desigur că există o diferență între tulburător  

și supărător 

însă depinde doar de persoana care  

spune cuvintele 

am citit 2666 și mi s-a părut destul de tulburător 

m-am trezit noaptea, dându-mi seama că totul a fost real 

toate acele femei și fete chiar au murit în ciudat juárez 

și încă mor, 

în anglia, femeile mor cam o dată la 3 sau 4 zile 

            în mâna unui bărbat 

iar pe mine mă tulbură o carte? 

în loc să mă tulbure statisticile din propria mea  

țară? 

cred că asta spune ceva 

despre mine, despre cărțile mele, nu mai contează 

atât de mult 

am avut o colegă pe numele natalia – a fost ucisă 

       în bătaie de iubitul ei 

(care va ieși în curând din închisoare) 

cu siguranță e supărător fapul că a mai fost  

         condamnat pentru că și-a atacat 

o fostă iubită, înainte de a-mi omorî colega 

era însărcinată când a atacat-o, 

oare acele cazuri de atac, viol, hărțuire,  

tortură psihică,  

           etc, care, de cele mai multe ori, nu sunt rezolvate 

pentru că dovezile s-au dovedit a fi o problemă masivă în astfel de cazuri 

în care, atunci când femeia-i moartă, 

ei bine, nu sunt suficiente dovezi? 

presupun că asta e diferența dintre aici și mexic 
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în ciudat juarez, o femeie moartă nu reprezintă 

o probă suficientă pentru 

             a prinde și condamna un criminal, 

cel puțin, asta înțeleg din 2666 

m-am trezit din somn și-am știut că 2666  

      m-a tulburat în totalitate 

i-am spui lui sean să citească cartea, dar încă nu a ajuns      

            la partea în care sunt descrise crimele, 

îmi pare rău că o să se tulbure și el 

dar, într-un fel, cred că ar trebui s-o facă, 

jon gower mi-a sugerat că, motivul pentru care acea     

          parte are atât de multă putere în a tulbura cititorul  

este repetiția, fiecare crimă este descrisă cu atenție și calm,  

          iar după sute de astfel de descrieri, în loc să te  

          desensibilizezi, devii și mai sensibil  

iar în cazul meu, mai tulburată 

mă întreb dacă asta a vrut bolano să facă 

există și câteva filme turcești care m-au tulburat la fel de mult 

însă, realitatea sau lucrurile pe care le-au înfruntat 

prietenii mei, 

precum a fi violat, urmărit, bătut  

de partener care, se pare,  

            se întâmplă suspicios de frecvent, 

aceste lucruri sunt mult mai tulburătoare pe termen     

          lung, pentru că au un efect mai puternic 

chiar dacă nu obișnuiesc să mă opresc asupra lor și să le      

            despic, așa cum fac cu filmele sau cărțile 

sunt mult prea supărată în acel moment 

am fost supărată pentru că, recent, un bărbat între două    

        vârste m-a hărțuit, însă nu și tulburată 

a fost într-un fel o experiență terapeutică pozitivă 

pentru că i-am putut întorce spatele, însă nu pot spune  

același lucru și despre colega mea care a fost bătută  

până a intrat în comă și care, mai apoi, a murit din cauza rănilor 
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[doi] oameni încercând să lovească cu minciuni unul în celalălat 

Nakikipagsisinunga-sinungalingan (tagalog) 

 

un cuplu trăind indirect într-o aventură 

se provoacă reciproc în competiții de dans 

și mai e ceva 

competitiv – mișcarea mlădițelor în vânt 

și cum s-așază cuplul peste câmpie, presărând  

semințe de timp ici și colo, printre bucățile de mormânt 

care ne împiedică pe toți, 

dacă crezi că minciuna se aseamănă morții, 

dacă crezi că moartea-i o minciună,  

vino să vezi minciunile împrăștiate  

pe care ni le spunem zilnic 

îi auzi vocea strigând prin gaura cheii: 

am crezut c-ai murit, 

dar ea chiar era moartă 

se plimba prin golurile lui 

înfundate de minciunile zilnice 

pe care le trăia 

cândva purta „discutii” cu mâna ei dreaptă,  

cândva avea parte de fericire urcând pe clematită la ea în cameră,  

n-avea decorații 

și își conducea duba ca un nebun – direct în iad –  

în alte zile însă 

alteori se trezea din coșmar prins ca-ntr-o scoică 

plină de dorințe neîndeplinite și bârfe răspândite, 

vântul se transforma în ruminări 

sau într-o ruină? 

au traversat dealul acoperit de vrejuri de cartofi,  

ajungând pe culmi unde au decis  

că-i mai bine să moară împrăștiindu-se în cele patru vânturi,  

este mai bine să te întinzi decât să te împotrivești, a spus el,  

dintotdeauna ai fost un mincinos 
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anticristalizare 

najneprekryštalizovávateľnejšievajúcimi (slovacă) 

 

o sursă aproape uitată, formațiuni minuscule hexagonale, minerale 

bineînțeles că paleontologii nu știu 

o boabă despre adevăratele roci, 

doar stau și inhală gazul, atât sunt de proști, 

nici măcar n-au habar despre vechile glume geologiste 

sau ce încearcă fosilele din-năuntrul lor să le transmită: dă-mi ketamină, dă-mi 

metamfetamină și malbec, cunosc măcar gustul adevăratului soi de vin 

există câteva moduri prin care să oprești un  

paleontolog din a spune ce gândește: 

amintește-le cât de inutili sunt 

și despre lichidul pe care-l putem folosi ca să disipăm cristalele, m-am trezit 

urându-i pe paleontologi,  

mai mult decât credeam, m-am trezit dorindu-mi roci și fosile – dușmanii mei, 

întotdeauna au fost, 

mai ales fosilele din interior, 

nu exista nicio cale prin care să opresc cristalele groaznice din a se forma? nu exista 

nicio vrajă pentru asta? sau mai bine las totul să se întâmple sau, cel puțin, să 

grăbesc căderea inevitabilă 

astfel încât focul purificator și toate FLEACURILE și BALIVERNELE alea  

să mă curețe pe interior, să distrugă fosilele alea     

         murdare odată și pentru totdeauna? 
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ești una dintre acele persoane pe care n-am crede-o că se trage din neamul 

cehoslovac? 

Çekoslovakyalılaştıramadıklarımızdanmısınız (turcă) 

 

n-am putut s-o fac să dispară 

și apoi, colhozurile s-au golit 

iar puii înfometați au început  

să umble-n grămezi 

nesiguranță diabolică 

am simțit o adiere din trecut, dar 

n-am putut purta trecutul pe umeri am încercat 

        constant să vă caut un loc am încercat 

        constant să-mi caut  

un loc 

dar acum mi-am dat seama că vin de pe internet, 

asta e adevărata origine a originii, de aici ne tragem toți, 

am încercat din răsputeri, 

dar am rămas prinși într-un  

val brun scandalizat, 

durerea mocnită era acolo, trebuia s-o  

stingem 

cu un lichid inflamabil. 

e adevărat că unele beri sunt făcute la microunde 

au gust de ierni nucleare, 

restul e incert 

când anii 80 erau cuprinși de dezastre, existau deja vinovații:  

moda, constructorii, gorgonii, 

m-am pironit în dreptul ușii, țipând din toți rărunchii 

de ce-mi porți geaca maro? 

și de ce minți, spunându-mi că nu? 

de ce a atât de frig în viitorul ăsta colectivizat? 
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Nu este suficient doar să stai și să aștepți 

 

Carne de miel inertă. Poți să-mi simți polenul atunci când gâfâi incertă. 

 

Ghearele unei rândunici de noapte – adică reci. 

 

Ai început din nou să te zvârcolești în pământ. 

 

Iar eu am devenit a șaptea mare: un copil în așteptare  

așteptând un copil, așteptând să devii un adult 

 

Cartea numită Trei moduri prin care să REUȘEȘTI 

ar putea fi făcută din orice număr de pomi statornici. 

 

Încă n-am dat jos ghirlandele de Crăciun; nici eu 

nici ceilalți. 

 

Multe lucruri le treci pe lista de așteptare. 

 

Viața de noapte este o mașinărie a singurătății. 

 

Mă gândesc la acel punct de lumină care se mută de la   

       un capăt la altul pe parcursul anului, dacă ai merge 

din Oceanul Arctic în Ecuator, ar fi o plimbare lungă, dar plăcută. 

 

Aștepți medicamente, 

 

flori, 

copii să se nască. 

 

Aștept să fiu mama altcuiva. 

 

Cum ar fi viața transformată într-un cosaș? 

Cum ar fi viața printre firele de iarbă? 
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odată, am mers împrejurul balustradei să-ți spun că 

încă aștept. Un miel e alb pentru că așa e el. 

 

Dar poate fi și maro, după ce e scos din cuptor. 

 

Sunt conversațiile alea pe care le ai în bucătărie, sau în chicinetă. 

 

Îmi poți umple ghiozdanul cu tot felul de prelungitoare. Plămânii mei 

sunt plini cu abțibilduri lipicioase 

 

strânse în timpul vizitelor și întrevederilor. 

Cred că am parte de cea mai bună noapte din viața mea. 

 

Dar mă simt prinsă când gândesc limpede. 
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lucruri de încercat înainte să mori 

 

Pornește, oprește. Mult prea multe alegeri! 

 

Încearcă să așezi o sticlă de cola în întuneric. 

 

Încearcă, din mai multe motive, un baros. 

 

Vulpe + blană + păsărică sunt lucruri la care râvnesc 

       gulere + animale + copii. 

 

Am știut dintotdeauna că sunt făcută pentru asta. 

 

Paraziții din interior ne fac să credem că suntem 

           liberi. 

 

Încearcă-un arborist, descoperă cultura acvatică. 

 

Încearcă celibatul, vei descoperi orele de aur pierdute prin tufișuri. 
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poem cu și despre natură 

 

Natura e proaspătă și e din urzică. 

Înflorește liber dintre sânii 

noștri calificați, 

 

dintre ligamentele noastre confiate. 

În fața cui ne lepădăm frumusețea? 

Mi-e teamă spre ce răspuns ne-ar trimite spiritul epocii. 

 

Spre moarte, inevitabil. 

M-aș simți dezamăgită în acel stejar, orișicum, dacă l-aș fi văzut, 

după ce mi s-a vorbit atâta de el. 

 

Da, draga mea natură, eu sunt clientul tău, 

Sunt clientela ta. 

 

Am avut câteva orgasme haotice în ultima vreme. 

 

Este ceva respingător în imaginea 

unui bărbat masturbându-se. 

 

E o rușine, 

dar pe cine să învinovățim? Să fie oare din cauza pornografiei?  

Nu la acest gen de natură m-am gândit. 

 

Mă aflu în natură, într-o pădure, 

deschisă ca un caiet de notițe. Aș muri de rușine 

 

dacă vreun poet m-ar găsi aici, 

insuportabil de romantică. 

Și aici, cu-o musculiță pe inimă. 
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o experiență magică 

 

a  ricoșat. dar știam că avea să vină 

                și-atunci am simțit durerea 

din gingii 

și până în tendoane 

oh, ocolește-mă 

 

mă chinuiam să ies din cerc Da Da Da! din     

          povestea mea despre acele vremuri teribile 

când corpul mi-a fost  

înjumătățit, 

iar durerea o purtam ca pe-o medalie, 

o crăpam ca pe-o fereastră 

 

dar nu se deschidea în fața necredincioșilor 

cochiliilor de stridii 

și eu 

n-aveam cochilie 

mă pierdusem din sine 

 

nu eram obișnuită să fiu dependentă de servitori, 

                  să nu-mi pot satisface  

nevoile de ușuratică 

sau să-mi anulez abonamentul  

la Elle Decoration 

 

mai sunt multe de spus. Dar ca să reformulez:      

                eram în patru labe 

noroc cu bărbată-miu 

că nu s-a așteptat la asta 

 

N-am vrut să merg la Coventry, dar m-au trimis   

    oricum. Iar cazacul a dispărut pe fereastra metaforică,  

iar eu am rămas întinsă 
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aproape sedată 

magică 
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Îmi doresc să fac totul 

 

Îmbătată cu fericire, mângâiată de aroma 

rodiei. Îmi doresc să trăiesc mult. 

 

Să fac față gerului năprasnic. E primăvară, 

e primăvară în compoziția apei glaciale. Iarna mă provoacă, 

 

îmi cere să dau-nainte: treptat. Then spree. 

Învălmășeala din camera mea, printre care acei feliculi s-au strecurat, 

 

și-au înflorit din pliculețele cu semințe, doldora. 

Ce altceva mai poți alege? 

 

În pat...vom trăi mai mult și vom da naștere orang-utanilor.  

Pe care-i vom număra câte opt, câte opt... 

 

Dar nouă ar putea fi un număr magic.  

Și-așa povestea ar deveni mai fermecătoare. 

 

Grâu decojit la micul-dejun. Portocale roșii. Și uite, martie.  

Să fie martie cât mai curând. 
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Bianca-Diana Ene: Let’s start with 

some cliché questions: how you come 

to be a poet and what does poetry 

mean to you? 

 Bianca-Diana Ene: Să începem cu 

câteva întrebări clișeice: cum ai devenit 

poet și ce înseamnă poezia pentru tine? 

 

   

Nia Davies: I think of poetry and being 

a poet as a way of living through 

language where you feel and shape the 

possibilities words have for disruption, 

questioning, joy, ideas, comedy, 

everything. I can’t remember not 

feeling and shaping this fundament of 

language so I can’t locate a time or a 

‘how’ although I have a few memories 

from childhood in which I enjoy 

locating an early wonder and language 

and the imagination. I’d like to write 

you a more considered ‘poetics’ but I 

am currently a bit stuck for time, in the 

middle of curating a poetry festival, 

editing a poetry magazine and doing 

my phd in poetry and ritual! My 

poetics is always changing – I have 

always record these shifts in poetics in 

notes and texts, drawings, 

conversations. So the snapshot of what 

poetry means today is very singular 

and rooted in this time and place in my 

life… 

 

 Nia Davies: Cred că poezia, și a fi poet, 

este un mod de a trăi prin limbaj, un 

limbaj prin care poți simți și modela 

cuvintele posibile care definesc 

perturbarea, întrebările, fericirea, 

ideile, comedia, totul. Nu-mi amintesc 

să nu fi simțit și modela vreodată acest 

fundament al limbii, așa că nu pot 

spune exact când sau „cum”, deși am 

câteva amintiri din copilărie la care îmi 

place să mă întorc și pe care le asimilez 

cu o căutare timpurie, cu limbajul și 

imaginația. Mi-ar plăcea să fiu mai 

precisă, însă nu dispun de foarte mult 

timp, sunt prinsă în mijlocul procesului 

de coordonare a unui festival de 

pozeie, sunt editorul unei reviste de 

poezie și lucrez la teza de doctorat 

despre poezie și ritual! Poemele mele 

sunt în continuă schimbare – mi-am 

păstrat dintotdeauna aceste schimbări 

în notițe sau texte, schițe, conversații. 

Astfel că, instantaneul a ceea ce 

înseamnă poezia astăzi este foarte unic 

și înrădăcinat în acest moment și loc al 

vieții mele... 

   

Bianca-Diana Ene: What influenced 

your poetry (genre, different types of 

poetry, different poets, family, school)? 

 Bianca-Diana Ene: Ce anume ți-a 

influențat opera (gen, tipuri diferite de 

poezie, poeți diferiți, familie, școală)? 
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Nia Davies: Like I said before 

influences, confluences, are many and 

always shifting. But if I could mark 

some ‘eras’…. Perhaps firstly my 

context is my background, a family of 

people who read and told stories. My 

mother’s first language, Welsh, our 

regular visits to Wales as well as the 

influence of my multilingual and 

literary grandparents, a father that 

worked on oil rigs that I spent a lot of 

time imagining and pouring over the 

Norse storybooks he brought back, a 

school that was very egalitarian and 

mixed culturally, a city, Sheffield, that 

was also very green and socialist, close 

to wild places, the peaks. Later a 

university that had an unorthodox 

experimentalist curriculum and 

politically questioning extra-

curriculum, Sussex, and an early 

association with poetry workshops. I 

had influences from avant-garde and 

more traditional poetry as well as the 

multilingualism of Wales. I worked 

with Literature Across Frontiers, an EU 

project for literary exchange, and Wales 

Literature Exchange for eight years so I 

also feel very much part of an 

intercultural poetic landscape and very 

committed to translation and 

intercultural exchange. The current 

political and ecological emergencies 

connected to Brexit, austerity, climate 

 Nia Davies: Cum am spus și înainte, 

influențele, confluențele sunt multe și 

mereu altele. Însă, dacă ar fi să mă 

opresc asupra unor „ere”... primul ar fi 

trecutul meu, o familie de oameni care 

citește și spune povești. Limba maternă 

a mamei mele, galeza, vizitele dese în 

Țara Galilor, precum și influența 

multilingvistică și literară a bunicilor 

mei, un tată care a lucrat la sondele de 

petrol, timpul pe care mi l-am petrecut 

imaginându-mi și analizând cărțile de 

povești despre mitologia nordică pe 

care mi le aducea, o școală care a fost 

foarte egalitară și multiculturală, un 

oraș, Sheffield, care a fost foarte verde 

și socialist, aproape de zonele sălbatice, 

de piscuri. Mai târziu, o facultate care a 

presupus un curriculum neortodox 

experimentalist și un extracurriculum 

care avea în vedere mereu subiectele 

politice, Sussex, și o colaborare cu 

atelierele de poezie. M-au influențat 

perioada avangardistă și poeziile 

tradiționale, precum și multilingvismul 

Țării Galilor. Am lucrat în cadrul 

proiectului Literature Across Frontiers, 

un proiect european pentru 

promovarea schimbului de literatură, și 

în cadrul proiectului Wales Literature 

Exchange, timp de opt ani. De 

asemenea, simt că fac parte și din acest 

mediu poetic intercultural, dar mă simt 

atașată și de traduceri și de schimbul 
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change and the rise of fascism also 

exert a motivating force on my work. 

Editing Poetry Wales sites me in a very 

complex network of poets. I have 

always enjoyed live performance and 

the company of 

poets/writers/translators so over the 

years poetry has become my life in 

many ways. I am now very influenced 

by performance – I will write about this 

in a bit.  

intercultural. Situațiile politice și 

ecologice actuale în strânsă legătură cu 

Brexitul, austeritatea, schimbările 

climatice și dezvoltarea fascismului 

exercită o forță  motivantă asupra 

operei mele. Funcția de editor al 

revistei Poetry Wales mă plasează într-

un cerc complex de poeți. Mi-a plăcut 

dintotdeauna interpretarea live și 

compania 

poeților/scriitorilor/traducătorilor, așa 

că, de-a lungul anilor, poezia a devenit 

parte din mine. În prezent, opera mea 

este influențată la un nivel mare de 

interpretare – îți voi vorbi despre asta 

imediat. 

   

Bianca-Diana Ene: What about Welsh 

identity? Was this an influence for your 

creations? 

 Bianca-Diana Ene: Ce ne poți spune 

despre originea ta galeză? Ți-a 

influențat creațiile? 

   

Nia Davies: My mother’s family wrote 

books in Welsh and English and 

translated from other languages. I live 

in Swansea. My family’s language is 

Welsh though I my own Welsh is very 

poor as I was not taught it growing up 

in Sheffield. I keep trying to learn.  I am 

Welsh and English (I wrote about this 

in my poem ‘England’ which I can 

send a copy of because the pamphlet 

was limited edition and I only have a 

few copies left). Cymru, cymraeg, 

Swansea, my grandparents Catherine 

and Gareth Alban Davies, and editing 

 Nia Davies: Familia mamei mele a scris 

cărți în galeză și engleză și a tradus din 

alte limbi. În prezent, locuiesc în 

Swansea. Limba maternă familiei mele 

este galeza, însă nu o cunosc atât de 

bine, pentru că am crescut în Sheffield. 

Tot încerc să o învăț. Fac parte din 

poporul galez, dar și englez (am scris 

despre asta în poezia intitulată 

„England”, îți pot trimite o copie, 

pentru că volumul de pamflete a fost 

ediție limitată și mai am doar câteva 

exemplare). Țara Galilor, limba galeză, 

Swansea, bunicii mei, Catherine și 
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Poetry Wales, my friends here, the land, 

the history, literature and culture, the 

current pressures that are upon us 

politically –  Welsh culture is 

something I think and write about a 

great deal at the moment! So I’ll have 

to send you a work in progress! I am 

currently working on a project that 

thinks about the origins of language 

and intimacy and this is bound up for 

me in a bilingualism, in Cymraeg, that 

I never gained access to and this 

tension and the site of my most 

intimate relation to language and thus 

the world is deeply obscured and 

highly generative. I think… 

Gareth Alban Davies, revista Poetry 

Wales, prietenii mei, pământul, istoria, 

literatura și cultura, presiunile politice 

actuale exercitate asupra noastră – 

cultura galeză este ceva la care mă 

gândesc și despre care scriu în 

momentul de față! Așa că o să-ți trimit 

o operă care încă nu este gata! În 

prezent, lucrez la un proiect care are în 

vedere originile limbii și intimitatea, și 

asta mă leagă de bilingvism, de limba 

galeză, la care nu am avut niciodată 

acces și această tensiune și locul celor 

mai intime relații cu limba... lumea este 

extrem de obscură și generativă. Cel 

puțin, așa cred... 

   

Bianca-Diana Ene: Living in London 

was an important step for your poetry? 

If so, why? 

 Bianca-Diana Ene: Perioada în care ai 

locuit la Londra a reprezentant un pas 

important pentru dezvoltarea operei 

tale? Dacă da, de ce? 

   

Nia Davies: In London I attended a 

poetry workshop and events and came 

into contact with many poets, made 

many friends so a network grew… Of 

course it is a stimulating place too. 

 Nia Davies: La Londra am avut 

posibilitatea de a participa la ateliere 

de poezie și evenimente și de a mă 

întâlni cu mulți poeți, mi-am făcut 

mulți prieteni... s-a format o conexiune. 

A fost un loc care m-a stimulant, 

desigur. 

   

Bianca-Diana Ene: Do you see poetry 

as a state of liberation? 

 Bianca-Diana Ene: Consideri poezia o 

formă de eliberare? 

   

Nia Davies: I’m suspicious of the word 

liberation because it reminds me of 

 Nia Davies: Nu sunt sigură de 

semnificația cuvântului „eliberare”, 
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liberal the idea that if one can just have 

and do anything without limits 

everything will be yours. I think it’s 

important to realise that there are 

limits to our natural and human 

energies. On the other hand, perhaps 

yes a freedom drive, as Fred Moten 

puts it, that pushes our human desire 

to make, a poeisis even under duress, 

that is certainly something I recognise 

in  the practice of poetry. To be able to 

be free with language would 

distinguish poetry from other more 

strutured mediums of writing. I am 

also interested in the limits to this 

liberation too because at some point if 

you use language as your medium you 

are moving in a community with 

others and there language is a 

communication and thus not an 

individual solipsistic broadcast but 

rather an exchange, a relational poetics. 

pentru că îmi amintește de „liberal”, de 

ideea că, dacă ai și faci orice, fără 

limite, totul va fi al tău. Cred că este 

important să ne dăm seama că există 

limite impuse energiilor noastre 

naturale și umane. Pe de altă parte, 

probabil că da, este o formă de libertate 

care, așa cum spune Fred Moten, 

împinge dorința noastră umană să facă 

anumite lucruri, un poeisis sub 

presiune – cu siguranță, regăsesc 

această idee în practicarea poeziei. Să ai 

libertate de exprimare înseamnă să 

diferențiezi poezia de alte medii mai 

structurate ale scrierii. Dar, mă 

interesează și limitele acestei eliberări, 

pentru că, într-un anumit punct, dacă 

folosești limba ca propriul mediu, 

atunci coexiști într-o comunitate, iar 

limba este o formă de comunicare, nu o 

formă de transmitere solipsistă, ci mai 

degrabă un schimb, o poetică 

relațională. 

   

Bianca-Diana Ene: In the poem ’The 

Fourth Riddle – no Riddle’ you said 

’Oh, help, my poem has no meaning or 

back bone’. Can you explain? 

 Bianca-Diana Ene: În poemul „The 

Fourth Riddle – no Riddle” ai spus 

„Ajutor, poezia mea n-are nicio 

semnificație sau punct de referință”. 

Poți explica? 

   

Nia Davies: I wrote these poems 

because people said my poems were 

like riddles and I could feel they were 

annoyed that they hadn’t got the 

‘answer’ sorted. I wanted to explore the 

 Nia Davies: Am scris aceste poezii 

pentru că oamenii mi-au spus că 

poeziile mele sunt precum niște 

ghicitoare, am putut simți că sunt 

enervați de faptul că nu au reușit să le 
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idea further that there is no fixed 

answer and in fact riddles themselves, 

the Anglo Saxon ones were inspiration, 

have several possible meanings. I was 

poking some fun here at this idea of 

poems having a ‘meaning’. Then the 

idea that there is no meaning to a 

riddle, or a poem, that you have no 

backbone, a boneless invetebrae… I am 

messing around here. 

deslușească. Mi-am dorit să explorez 

ideea că nu există un răspuns exact și, 

chiar și ghicitorile (m-am inspirat din 

perioada anglo-saxonă) au mai multe 

înțelesuri. M-am distrat puțin cu ideea 

poeziilor de a avea un „înțeles”. Și 

apoi, idea că nu există niciun înțeles al 

ghicitorii, sau al unui poem, că nu au 

niciun punct de referință, ci sunt ca 

niste nevertebrate fără oase... E mai 

mult ca o joacă. 

   

Bianca-Diana Ene: Then how 

important is accessibility of meaning? 

Should one have to work hard to 

’solve’ a poem? 

 Bianca-Diana Ene: Atunci cât de 

importantă este accesibilitatea 

semnificației? Cititorul trebuie să 

„lucreze” din greu pentru a „desluși” o 

poezie? 

   

Nia Davies: I have no interest in 

solving, finding the riddle’s core, the 

answer to a poem. Sometimes readers 

approach poetry having somehow 

fixed on the idea (from school 

perhaps?)  that they must have a key to 

unlock a poem, that there is one way to 

do things that they must discover. That 

there is a power external tot hem that 

has already decided what the poem is 

bout and they must unlock the door to 

gain access. I can’t really understnd 

this approach to language which is 

always multifarious. I sometimes try to 

imagine why a person would read like 

this – because they wnat a simple 

authority to have preordained the 

 Nia Davies: Nu mă interesează 

rezolvarea, descoperirea sensului unei 

ghicitori sau răspunsul la o poezie. 

Uneori, cititorii abordează poezia 

având această concepție fixă (învățată 

din școală?) că trebuie să aibă o cheie 

pentru a „debloca” o poezie, că există 

doar o modalitate de a face lucrurile să 

meargă și pe care trebuie să o 

descopere. Că există o putere externă 

exercitată asupra acestora care a decis 

deja despre ce vorbește întregul poem 

și trebuie să deschidă ușa pentru a avea 

acces. Nu prea înțeleg această abordare 

a limbii, mi s-a părut dintotdeauna 

multiformă. Încerc să îmi imaginez de 

ce o persoană ar dori să citească așa – 
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world’s meaning and thus its chaos for 

them? I diliberately in these riddle 

poems wanted to throw away the key 

to the door. BUT Having said that the 

very act of writing and sharing that 

writing in a community implies the 

idea of access. Although there may not 

be one meaning to solve I do believe in 

a relation via writing. A reader accesses 

the poem and brings their own 

meanings to it... OK so it isn’t a door 

that is locked to which I have thrown 

away teh key but an open space (field? 

Galaxy?) in which we are sharing many 

possible slippery experiences, some of 

them communal some of them private. 

vor o autoritate simplă care să 

prestabilească sensul lumii și, implicit, 

haosul? În aceste poeme-ghicitori am 

aruncat în mod intenționat cheia 

pentru a împiedica deschiderea ei. 

ÎNSĂ, am spus că actul scrierii și 

împărtășirea scrierii într-o comunitate 

presupune ideea de acces. Deși ar 

putea să nu existe un înțeles care să 

ducă la deslușire, cred în relația 

formată prin scris. Un cititor 

„deschide” un poem și își aduce cu el 

propriile sensuri... Bine, nu am aruncat 

cheia unei uși închise ci, mai degrabă, a 

unui spațiu deschis (câmp? galaxie?) în 

care împărțim multe experiențe 

posibile alunecoase, unele comune, 

altele private. 

   

Bianca-Diana Ene: Poetry reading vs. 

performance. Can you tell us more 

about this poetic art and how can 

intervene in order to inspire? 

 Bianca-Diana Ene: Citit vs. Interpretat. 

Ne poți spune mai multe despre 

această artă poetică și cum poate ea să 

inspire? 

   

Nia Davies: I am currently working on 

a phd, a practice-based research project 

looking at ritual and poetry. Ritual is of 

course performance so performance is 

huge for me right now. I’ve been 

researching various experimental 

theatre and performance art that has 

used ritual and putting these insights 

into an experiment with language, 

poetics. Performance is an intervention 

in the present, it responds with the co-

 Nia Davies: În prezent, lucrez la 

lucrarea mea de doctorat, un proiect de 

cercetare practică care vizează ritualul 

și poezia. Desigur, ritualul este 

interpretare, iar interpretarea 

reprezintă un aspect foarte important 

pentru mine. Am studiat mai multe 

teatre experimentale și arta interpretării 

care au folosit ritualuri și le-au 

transformat înr-un experiment cu 

limbaj, poetică. Interpretarea este o 
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presence of people together in a space 

at a certain moment. This liminal 

spacetime is a remarkable chance for 

trying something new in language, 

with people. Reading vs performance – 

Hmm I’m not so sure anymore whether 

there is an opposition because all live 

enaction of language out loud through 

the medium of a living body is a 

performance. But I suppose not all 

readers-out-loud will use this medium 

as a medium. How much a reader-out-

loud diliberately takes into 

consideration the spacetime of the 

performance and its possibilities for 

magic is of course perhaps what 

distinguishes a transformational 

performance from a person reading 

something inaudibly of f pages, pages 

shuffled around, voice mumbly and 

indistinct. I have now gone very far 

into the weird magic of performance 

that I can no longer not consider the 

people in a room together. The work 

you’ve read however – ’All Fours’ – 

was written before I started this new 

phase of performance so if you’re 

interested in this you’ll have to speak 

in person or I can send you more 

material. 

intervenție în prezent, răspunde cu 

coprezența oamenilor adunați laolaltă 

într-un loc, la un anumit moment. 

Acest spațiu-timp liminal reprezintă o 

șansă remarcabilă pentru încercarea de 

lucruri noi în limbaj – cu oamenii. Citit 

vs. Interpretare – hmm, nu mai sunt 

sigură dacă există o opoziție, pentru că 

toate conexiunile live prin mediul unui 

corp viu este o interpretare. Dar, 

probabil nu toți cititorii-cu-voce-tare ar 

folosi acest mediu ca un mediu. Cât de 

mult un cititor-cu-voce-tare ia în 

considerare spațiul-timp al interpretării 

și posibilitățile de existență a magiei 

este, poate, ceea ce diferențiază o 

interpretare transformațională de o 

persoană care citește câteva pagini în 

șoaptă, pagini amestecate prin-mprejur, 

voci murmurând și indinstinctive. Am 

intrat mult prea adânc în magia ciudată 

a interpretării, încât nu mai pot să nu 

observ oamenii strânși laolaltă. Opera 

pe care ai citit-o – „All fours” – a fost 

scrisă înainte de a începe cu această 

etapă nouă a interpretării, așa că, dacă 

ești interesată, va trebuie să vorbim față 

în față sau îți pot trimite mai multe 

materiale. 

   

Bianca-Diana Ene: In May 2018, you 

made a hybrid-poetry collage for ’MAI 

JOURNAL’, a project on feminism and 

visual culture. Why do you support 

 Bianca-Diana Ene: În mai 2018, ai 

realizat un colaj de poezie hibridă 

pentru „MAI JOURNAL”, un proiect 

despre feminism și cultură vizuală. De 
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feminism and how important is visual 

culture for the readers? 

ce spijini feminismul și cât de 

importantă este cultura vizuală pentru 

cititori? 

   

Nia Davies: I’ve always been a 

feminist. Nowadays feminism is for me 

intersectional and locks in with other 

stuggles that work along lines of class, 

ecology, sexuality etc. Visual culture – 

have you come across Brian Catling? 

I’m thinking a lot about vision because 

of his books and works... so I could go 

on so I’ll pause here. 

 Nia Davies: Am fost o feministă 

dintotdeauna. În ziua de azi, 

feminismul pentru mine este 

intersecțional, legându-se de alte 

probleme precum clasa, ecologia, 

sexualitatea etc. Cultura vizuală – ai 

auzit de Brian Catling? Mă gândesc la 

viziune datorită cărților și operelor lui... 

pot continua la nesfârșit, dar mă opresc 

aici. 

   

Bianca-Diana Ene: You were called by 

Geraldine Monk ’the most enigmatic 

new voices in poetry today’. Do you 

see yourself as an enigmatic person? If 

so, why? 

 Bianca-Diana Ene: Geraldine Monk te-a 

numit „cea mai enigmatică voce 

apărută recent în lumea poeziei”. Te 

consideri o persoană enigmatică? Dacă 

da, de ce? 

   

Nia Davies: Enigma is an interesting 

word I didn’t know until just now that 

it comes from fable, riddle or dark 

saying in greek ainos. I partly wrote 

the riddle poems because I was fed up 

of being told my poems were riddling 

and difficult to unlock. Then I opened 

up a whole world of riddles. I believe 

in the unconscious and its enormous 

reservoir, the navel of the dream, so I 

suppose I am enigmatic but I wouldn’t 

say any more so than others! 

 Nia Davies: „Enigmă” este un cuvânt 

interesant de care nu m-am lovit până 

acum și care înseamnă fabulă, 

ghicitoare sau zicală întunecată în 

limba greacă. În mare parte, am scris 

aceste poezii-ghicitori pentru că mă 

săturasem să mi se spună că poemele 

mele erau precum niște ghicitori, greu 

de descifrat. Apoi, am creat o întreagă 

lume de ghicitori. Cred în inconștient și 

în depozitul său enorm, pântecul 

visului, așa că, presupun că sunt 

enigmatică, dar nu mai mult decât 

ceilalți! 
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Bianca-Diana Ene: You took on the 

role of editor of Poetry Wales in 2014. 

How the magazine remains relevant in 

the digital age? 

 Bianca-Diana Ene: În 2014, ai preluat 

funcția de editor al revistei „Poetry 

Wales”. Ce anume face revista să 

rămână relevantă în această eră 

digitală? 

   

Nia Davies: Relevant to what? We’ve 

found that print magazine is still the 

most desirable medium for publishing 

poetry because it lasts in perpetuity. It 

is tangible and lasting, can be shelved, 

so it can be exchanged for money – so 

it is more sustainable. The digital age 

of course offers other ‘pages’ for 

publication and we like to use those 

too (though we have a tiny budget so 

we’d like to do more than we can). 

First comes print thoug. If we 

published only online I doubt we’d last 

long tbh. People like to read poetry in 

print. The digital age is of course a kind 

of magazine so of course it’s relevant. 

 

 Nia Davies: Relevantă în comparație 

cu ce? Am ajuns la concluzia că o 

revistă este cea mai dorită formă 

pentru publicarea poeziei, pentru că 

rămâne pentru enternitate. Este 

tangibilă și persistă, poate fi dată uitării 

pe un raft, deci dată în schimbul unei 

sume de bani – așa că, este mult mai 

sustenabilă. Desigur, era digitală pune 

la dispoziție alfel de „pagini” pentru 

publicare, și ne place să le folosim și pe 

acelea (deși dispunem de un buget cam 

mic, ne-ar plăcea să facem mai mult 

decât putem). Mă gândesc mai mult la 

posibilitatea de imprimare. Dacă am 

publica doar online, mă îndoiesc că am 

resista mult. Oamenilor le place să 

citească poezie de pe hârtie. 

Bineînțeles, era digitală este un fel de 

revistă, deci este la fel de relevantă.   

   

Bianca-Diana Ene: Tell us something 

about your mini collection, Then spree. 

What role does the pamphlet play in 

’Then spree’? 

 Bianca-Diana Ene: Spune-ne câte ceva 

despre mini-colecția „Then spree”. Ce 

rol joacă pamfletul în acest volum? 

   

Nia Davies: 25 pages of poetry – a form 

of a mini book. A form which suited 

me at the time. 

 Nia Davies: 25 de pagini de poezie – 

un fel de carte în miniatură. O formă 

care mi s-a potrivit la momentul 
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respectiv. 

   

Bianca-Diana Ene: Now let’s talk 

about your last book ’All fours’. What’s 

the story behind the fossil theme of the 

cover? 

 Bianca-Diana Ene: Acum să vorbim 

despre ultima ta carte: „All fours”. 

Care este povestea din spatele coperții? 

   

Nia Davies: Ah I could talk to you for 

ages about this… 

 Nia Davies: Oh, aș putea să vorbesc 

despre asta la nesfârșit... 

 


